Спасибо за лето

Глава 1

— Ты ведь вернешься сюда? — мой голос выдается слишком писклявым и жалостливым. Мне кажется, будто ты сразу все понимаешь.

— Конечно, — я сжимаю твое слабое тельце в своих потных ладонях и думаю о том, что это все очень неправильно.

—

На улице стоял нежный и ласковый июнь, когда я приехала в деревню к деду. Он оглох на правое ухо. Это я заметила, когда по приезде крикнула ему что-то вроде: «Пакеты в машине!», а он даже не обернулся в мою сторону. Лето в этом году выдалось жарким, с проливными дождями и вечерней прохладой. Я любила садиться за пределами нашего огородного участка на скамейку, считать пролетающих мимо моего носа комаров и божьих коровок, вдыхать аромат свежескошенной травы и ощущать ее ступнями. Мне нравилось проводить время в тишине, оставаться наедине с собой и не думать о том, что осенью начнется новый учебный семестр в университете. Еще ужаснее были осознание того, что дед с каждым моим приездом чувствует себя хуже, а значит, совсем скоро эта дача перестанет быть местом назначения на летние каникулы. Я старалась отгонять такие мысли, когда слышала вечерние разговоры кузнечиков, напоминающие жужжание сверчков. В один из таких вечеров я встретила тебя. Ты был одет в дурацкуюкрасную панамку в горошек, летние спортивные шорты и майку, поверх которой была накинута кофта. Ты огляделся. Я не сразу заметила тебя, поэтому еще долго смотрела себе под ноги и радовалась возможности побыть наедине.

— Не знал, что здесь есть кто-то младше…,— ты хотел назвать возраст, но подумал, что можешь этим обидеть меня.

— Примерно ста лет? — я рассмеялась, ты закатил глаза и положительно кивнул головой. Если я не ошибаюсь, то мы больше не разговаривали в тот вечер. Но перед тем, как солнце ушло окончательно, а в след за ним— и я, чтобы не заставлять деда переживать о темноте, в которую я возвращаюсь домой, ты сказал, что будешь рад видеть меня у яблони завтра. Я не была частым гостем этой деревни, поэтому на следующий день обошла половину участков, пытаясь понять, про какую именно яблоню ты заикнулся. Оказалось, ты говорил про дерево, стоящее между нашими домами.

Твой взгляд был пронзительным, я могла бы сравнить его с уходящим солнечным днем, с последней надеждой на то, что это не последнее мое лето в уединенном месте. Ты рассказывал о том, что твои родители выставили дом в этом районе на продажу, а пока не нашлось ни одного покупателя, разрешили провести каникулы одному. Я просто улыбалась и старалась не смотреть на твои неряшливые кудри, что торчали в разные стороны, создавая ощущение простоты и наивности. Твой профиль лица был утончен и изящен. Ты был высокого роста, худого телосложения и, на мой взгляд, не имел хорошего вкуса в одежде, потому что эта дурацкая красная шляпа все портила. Я задерживала неровное дыхание, будто оно могло выдать меня. А ты много смеялся, непозволительно много для человека, которого я знала меньше месяца. Но тогда я еще не подозревала, что ты останешься в моей голове на долгие годы.

Весь июль ты рассказывал мне байки об этом месте, потому что провел здесь все детство, срывал с соседских участков красную смородину и клал ветки с ягодами в карман моих джинсовых шорт, редко надевал футболку во время палящего солнца и постоянно, просто всегда, шутил. Пару раз за этот быстротекущий месяц ты навещал моего деда. Мы пили чай с лимонным пирогом, что я готовила на ужин, и играли в беседке во дворе в карты. Я не была счастлива с тобой, но мне определено становилось лучше. Я пыталась удержать тебя в своих объятиях, которые были каждый вечер перед прощанием на сон, чуть надольше, но ты всегда вырывался, махал в ответ рукой и произносил:

— Завтра у яблони!

Из-за того, что ты поселился не только по соседству, но и в моей голове, мне приходилось выкраивать время на одиночество после долгих вечерних прогулок с тобой. Уже было темно, прохлада залезала под футболку, вдали слышались кузнечики. Деревянный забор, который ограждал каждый участок от большой тропинки, казался мне нерушимой крепостью между нами. Ты так много говорил о себе, что я забыла свою прошлую жизнь до приезда в деревню. По моим ногам постоянно бродили мурашки от холода, приходилось снимать с себя джинсовку и накидывать ее на лодыжки.

Надеюсь, сейчас ты счастлив так, как не смог быть счастливым со мной.

А в начале такого холодного, с постоянно проливными дождями августа я наклонилась к тебе ближе, встала на носочки, запустили пальцы в твои кудри и поцеловала. Я просто прижалась к твоим губам на несколько секунд, пока ты не сделал шаг назад, произнося:

— Не надо. Пойдем лучше на речку?

Ну на речку, так на речку. Это все же лучше, чем проводить лето в серой столице. Ты научил меня нежности, научил кидать камни так, чтобы они продолжали свой путь на глади воды, научил искать хорошие моменты даже в самые дождливые вечера, научил готовить ваше семейное блюда из риса, тушеной курицы и листьев капусты. Что-то под ребрами ужасно ныло в такие моменты, хотелось залезть в себя руками, чтобы узнать причину.

А потом наступило 31 августа. Дед, ворча и бормоча что-то себе под нос, вышел провожать меня, держа в руках два чемодана с моими вещами. Он обнял меня на прощание, стараясь сдержать слезы,ибросил взгляд на тебя. Ты стоял на остановке, дожидаясь автобуса до своего родного городка. Я кинулась в твою сторону, стараясь не выдавать себя с потрохами. Ты сжал мою талию в своих руках и крепче прижал к себе, говоря:

— Спасибо за лето.

Очень жаль, что я не больше ни разу не услышала твой голос.

Я ждала свое такси и внимательно наблюдала за тем, как старый автобус отправляется от остановки. Ты махал мне рукой в окно. На тебе была дурацкая красная панамка. Дед закинул чемоданы в багажник, и тут я вдруг поняла, что мы даже не обменялись номерами.

Ты остался в моей памяти и только.

—

Я осматриваю стены дома, покрытые проросшими внутрь листьями дикого винограда. Выглядываю на зеленеющую тропинку между нашими участками и понимаю, что прошло восемь месяц с момента нашего расставания. Я не искала тебя в социальных сетях, не пыталась найти номер у друзей деда, даже не стала рассказывать своим приятелем о том, что провела эти каникулы совершенно не в одиночестве. Я бы вернулась сюда следующим летом, полной надежды и мечтаний рассказать тебе о том, насколько сильно я изменилась. Но после смерти деда наша семья приняла решение продать дом. Я не стала возражать, но попросила начать заниматься этим после начала нового учебного года. Так что это лето я снова проведу здесь.

—

Вместо тебя в середине июня я увидела семью, заезжающую в твой дом с вещами и веселой небольшой собачкой. Так я поняла, что вы продали этот дом. Так я поняла, что мое лето закончилось в прошлом году. Так я поняла, что больше никогда тебя не увижу.