Сломанный Лифт

Глава 1(Глухой, астматический вздох пневматического доводчика, металл остывает с таким звуком, будто старый еврей на кухне пытается вспомнить, куда он положил очки. В приямке капает вода. Кап... кап... Такт почтенного возраста).Глава 1: Лифт № 41082. Меня зовут Пассажирский лифт модели КМЗ-1979. Грузоподъёмность — 400 килограммов, хотя после распада СССР в меня столько уже не помещается. Скорость — 0,71 метра в секунду, если, конечно, Михалыч трезв, а редуктор сыт. Мой заводской номер — 41802. Тридцать шесть лет я стою в этой бетонной щели шириной метр семьдесят на метр семьдесят. Девять этажей. 153 ступени. Нас называют «вертикальный транспорт». Транспорт! Послушайте, трамвай может повернуть, автобус может объехать лужу. Я не могу ничего! Моя жизнь, это строго вверх и строго вниз, никаких компромиссов, никаких левых поворотов, чистый экзистенциализм в замкнутом пространстве. И вот сего…