Маленькие существа

Глава 1В книжном на Покровке пахло так, как нигде в Москве: пыль, кофе из автомата за стойкой и что-то ещё — бумажное, тёплое, — от чего Лёша каждый раз задерживался дольше, чем собирался. Он заходил по субботам, не покупал ничего, листал, ставил обратно. Ритуал. Полка с латиноамериканцами — Кортасар, Борхес, Маркес — стояла у окна, и свет падал на корешки так, что все они казались толще, чем были.Девушка стояла с раскрытой «Игрой в классики» и листала быстро — не как выбирают, а как ищут страницу, которую помнят смутно. На ней была куртка с пришитой не той ниткой пуговицей, и волосы собраны так, будто собирались пять секунд назад, и одна серёжка — левая — висела ниже правой, или правой не было вовсе, он не разглядел. Она листала, щурилась, листала — и Лёша, который три года назад перечитал «Игру» дважды, по обоим маршрутам, сказал:— Седьмая.Она обернулась. Глаза — быстрые, оценивающие,…