
Говори тише.
Комната, из которой герой не выходит, день за днём перестаёт слушаться законов пространства и тишины - а на третий день в ней появляется голос, который знает о нём больше, чем он сам. Что станет с ним дальше? Примечания автора: За семь дней был создан мир. За семь дней здесь исчезает человек.
И правда: слова, которые он произносит, будто бы мои - но я бы так не сказал.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1День первый.Я сижу. На краю кровати, кажется. Цоканье часов - и я. Всё. Больше никого. Ни вчера, ни завтра. Просто звук и тело.В голове - звон. Но не в ушах, нет. Он глубже, монотонный, без пауз. Постоянный фон, как будто кто-то оставил включённый один длинный сигнал тревоги, но никто не реагирует. Никто не отключает. Он будто заставляет всё тело вибрировать, слабой, мелкой дрожью.Я не выходил уже давно. Когда - не помню. Кажется, если выйти, солнце просто сожжёт моё лицо, а ночь задушит. Кожа расплавится от одного света, а воздух ночи схватит за горло и будет медленно, жадно смыкать пальцы, покуда я совсем не смогу дышать.Какой день? К чёрту дни. Какой год? Я не знаю. Месяц? Нет ответа. Все даты растворились. Время - фантом. Что когда-то имело значение, теперь иллюзия. Даже смешно, когда-то меня заботили какие-то житейские неурядицы, какая глупость.Хочу чаю. Хочу просто горячего…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.






Комментарии 0