Горизонт для двоих

Глава 1. У порогаСолнце стояло низко, цепляясь за крыши, словно боялось упасть в море. Мать молчала. Женщины всегда знают правду раньше, чем небо посылает гром. Она смотрела на нас, и в её глазах уже отражался пепел, которого мы ещё не видели.— Вернитесь, — сказала она. Но её голос был тихим, как шелест сухой травы.Сестра стояла рядом, маленькая и светлая, как само утро. Она не понимала, что такое «поход». Для неё это была просто игра мужчин с морем. Она клипала глазами, глядя на наши тяжелые плащи. О, эта святая слепота детства!Отец положил руку мне на плечо. Его ладонь была тяжелой, как могильная плита.— Не оглядывайся, Эйрик, — прошептал он. — Мужчина рождается дважды: один раз из плоти матери, второй раз — из воли Океана. Сегодня мы идем за вторым рождением.Снорри обнял сестру. Он всегда был слишком мягким, слишком привязанным к этому теплу. Я видел, как он колеблется. В нем боролис…