Два чудовища

Глава 1Грин-Вэлли. Городок, вылизанный до стерильного блеска, словно выставленный на продажу образец идеальной жизни. Каждую субботу на рассвете, когда мир еще цеплялся за сон, стрекотали косилки, подравнивая траву до миллиметра, превращая газоны в зеленые бильярдные сукна. Тротуары мыли не водой, а, казалось, слезами ангелов, до такой степени они сияли под солнцем. Здесь вежливость была не просто правилом – это был доспех, отполированный до ослепительности, способный отразить неосторожное слово или взгляд. Особенно взгляд.На самой окраине, там, где аккуратные тротуары сдавались в плен дикому бурьяну, стоял Дом. Не дом – скорее, нарост, опухоль на теле городка, задушенная буйным, почти злобным плющом. Казалось, сама земля, стыдясь, пыталась скрыть его от глаз. Здесь обитало Первое Чудовище. Его имя – Бенедикт Клей – произносили шепотом, с оттенком чего-то среднего между брезгливостью и …