Дискомфорт

Глава 1Сколько я себя помню, я всегда испытывал это чувство. Не тревогу, нет. Не страх. Это что-то глубже, постоянное, как шум в ушах, который только ты один слышишь. Я объясняю это так: «Это когда ты ощущаешь себя так, будто ты не в своей тарелке». А мир вокруг — это неудобный, на три размера больше, костюм из чужих ожиданий. По какой-то причине многие меня не понимают, да что там, меня вообще никто не понимает. И это не просто одиночество. Это знание, что твоя реальность — другая, с искаженной перспективой, где каждый смех — это потенциальная угроза, а каждый взгляд — оценка.И вы знаете, это навсегда. Единственной отсрочкой от этого… дискомфорта… был Стэнли Фленори. Мы встретились в школе, когда нам было лет восемь. Он был первым, кто назвал меня не «эй, ты», а «Сэмми». Просто, по имени. Для меня, мальчика-призрака, это было равно клятве в вечной верности. Он был моим щитом, моим пере…