Дерево

Глава 1

— Много ли ты видело за свою долгую жизнь? — спросила маленькая травинка у старого, иссохшего дерева.

Дерево долго молчало. Его ветви едва шевелились под горячим крымским ветром. Несколько сухих листьев, оставшихся с прошлого лета, тихо потрескивали, словно переговариваясь между собой. Они наверное тоже вспоминали своё прошлое лето.

— Моя жизнь не такая уж и долгая, — наконец ответило дерево. — Многое прошло мимо меня за это время. Многое я уже и не вспомню.

— Но ты такое старое.

— Для тебя — да.

Травинка посмотрела вверх. Ствол был покрыт глубокими трещинами. В некоторых местах кора давно отвалилась, и сквозь неё проступала тёмная, высохшая древесина.

— Что же ты помнишь?

Дерево немного подумало.

— Ветер. Солнце и дождь.

— Разве это всё?

— Для дерева — всё, что важно.

Оно помолчало.

— Под сильными крымскими ветрами и палящими солнечными лучами проходила моя жизнь. Хороших дождей было не так уж много.

Травинка задумалась.

— А людей ты помнишь?

— Людей... Много было разных людей.

***

Раньше здесь росло больше травы и роса была такая, что всем хватало вдоволь напиться. Поле начиналось сразу за тем низеньким холмом. Весной всё становилось зелёным, осенью желтело и ветер гонял по полю сухие колосья.

Иногда приходили люди. Тогда кто-нибудь садился в тени, снимал шапку, вытирал рукавом лоб. И долго сидел так, смотря на бескрайнее небо. Некоторые прислонялись спиной к стволу, чувствуя опору и облегчение.

Для дерева это не сложно. Людям же эти несколько минут давали отдых и покой.

Иногда они разговаривали. А потом неспешно вставали и уходили.

Однажды летом они пришли совсем другие. Не искали отдыха. Они бежали. Вдалеке слышался далёкий гул. Потом — грохот. В небе несколько раз что-то вспыхнуло. Испуганные птицы сорвались с ветвей и улетели.

Люди чаще стали появляться на дороге. Кто-то тащил мешок, кто-то нёс ребёнка. За ними ехали машины. Тяжёлые, громкие, пахнущие дымом и горючим. Ночью далеко за полем всё небо стало красным. Тогда мне впервые стало страшно. Смотреть, как горит земля. И огонь подбирается всё ближе и ближе. Вдалеке горели дома. Горели сараи и сады. А потом всё стихло...

Только пепел долго ещё летал и кружился над полем.

***

Прошло время. Однажды на дороге снова появились большие машины. На этот раз они ехали медленно. В них сидели люди. Много людей. Старики, женщины и дети. У одной женщины была длинная тёмная юбка и цветастый платок. Девочка рядом с ней прижимала к груди маленькую вышитую сумку. Старик в тюбетейке крепко держался за свою деревянную трость.

Машина остановилась. Мальчик спрыгнул на дорогу и побежал к обочине. Сорвал несколько травинок и быстро сунул их в карман. Наверное, так он прощался с родными местами и хотел забрать с собой хоть частичку этого мира.

Вскоре мать окликнула его и мальчик вернулся. Перед тем как залезть обратно, он посмотрел на дерево. Прощаясь...

После этого дня многие дворы вокруг стали пустыми. Дома выглядели осиротевшими и смотрели своими окнами-глазницами на распускавшиеся сады. Некому было за ними ухаживать.

***

Потом опять всё изменилось. Сначала было слышно громкий стук и грохот. Пришли люди с лопатами, появились странные машины. Большие, шумные, пыльные. Они возили камни, песок и трубы. Строили дороги и новые дома. Людей становилось всё больше и по вечерам на новых улицах зажигались яркие огни.

Дерево смотрело на это и удивлялось.

Люди снова научились радоваться. Сажали сады и поливали молодые деревья.

Снова в жаркие дни они искали тень под раскидистым деревом и говорили:

— Хорошо здесь.

Дерево молчаливо соглашалось. Ему тоже было хорошо. Особенно когда шёл дождь.

***

Сменилось много времен зимы и лета. Вода стала уходить. Сначала исчезла вода в канале, потом начала исчезать в колодцах. Земля по всей округе стала суше. Трава желтела раньше обычного и на поле появились широкие трещины.

Дерево не получало воду из каналов, но всё равно почувствовало перемену. Пыль стала чаще подниматься над дорогой.

Люди приходили и говорили о воде. Сердились и спорили. Дерево слушало, но ничего не понимало. Вода ведь просто была водой, которая предназначена для всех.

Когда дождь прошёл совсем рядом и над полем прогремел гром, дерево почувствовало первые капли. Они упали приятной влагой на его сухие ветви.

— Спасибо, — прошептало оно.

И дождь ещё долго продолжал идти.

***

Прошло ещё время. Дерево снова услышало знакомый гул. Небо стало другим. Иногда ночью оно вспыхивало, а земля вздрагивала. Птицы стали пугливыми и перестали садиться на верхние ветви. Люди реже выходили в поле. Они стали бояться открытого пространства.

Однажды к дереву всё же подошёл старик. Он долго стоял, опираясь на свою палку. Потом сел и посмотрел на небо.

— Опять, — прошептал он.

Дерево не знало, почему он сказал "опять".

Но ему почему-то вспомнилось время, когда оно начинало здесь расти. Огонь, пепел и бегущих людей. Показалось, что прошлое вернулось.

— Не знаем, кто тому виной, — прошелестели листья.

***

Травинка молчала и ждала продолжение.

— Люди, вообще, очень странные существа, — продолжило дерево. — Они приходят и уходят. Строят дома, а потом покидают их. Сажают сады и спорят из-за воды. Боятся огня и сами зажигают его.

— А ты всё это помнишь? — спросила травинка.

— Не всё.

Дерево посмотрело на свои сухие ветви.

— Память дерева тоже не может всё помнить. Может быть из-за того, что многого не понимает.

Травинка задумалась. Она была совсем маленькой по сравнению с деревом. Её жизнь казалась ей длинной, хотя началась только этой весной и с наступлением холодов закончится.

— Я скоро всё забуду?

— Забудешь.

— И тебя?

— Наверное.

Травинка печально наклонилась под порывами ветра. Дерево долго молчало, а потом склонило свои оставшиеся ветви над травинкой, оберегая от ветра.

— Это не самое страшное.

— А что страшное?

— Когда некому больше жить...

Ветер усилился и маленькая травинка снова качнулась. Она знала, что скоро высохнет и её унесёт ветром. Но ещё знала, что следующей весной на этом месте появится новая травинка. А старое дерево всё так же будет стоять над полем. Если, конечно, ему суждено будет пережить ещё одну зиму.

****

На склонах полей,

Будет новый рассвет.

Трава пожелтеет,

Гроза отгремит,

И новое дерево,

Скажет в ответ,

"Спасибо за теплый,

Чарующий свет,

Которого в мире,

На тысячи лет

Хватает на всех...

Или, может быть, нет?"

****