Я ничего не говорил...

Глава 1Вам непременно поведают эту историю, если нелёгкая занесёт вас в Стейтон, штат Орегон. Хотя, если подумать, кто по своей воле потащится в такую дыру? Городок наш, площадью в три квадратных мили, удобно устроился на северном берегу речушки Сантьям, петляющей, разделяясь на рукава, среди лоскутного одеяла фермерских полей.Жителей всего семь тысяч, а потому неудивительно, что мэрия, полицейский участок и единственный кинотеатр находятся в одном здании, а на улице чаще встретишь джип или пикап, чем седан. Крытый мост девяноста футов длиной да неплохое поле для гольфа - вот и все достопримечательности. Улицы все на одно лицо: двойные вереницы одноэтажных домов, облицованных сайдингом, с аккуратными лужайками, иногда разбавленные ресторанчиком или продуктовым магазином. Ближе к окраинам жмутся склады, автомастерские и лавки, торгующие стройматериалами, рыболовными снастями и всякой дре…