Скрепная вывеска

Глава 1Приказ пришёл в пятницу вечером, когда бес Эйфель как раз доедал вторую варёную картофелину, мысленно поздравляя себя с тем, что газ ещё не отключили. Аж две картошки успел съесть — вот это рекорд.На экране служебного планшета замигала иконка срочного сообщения — красный треугольник, означавший, что игнорировать нельзя, даже если ты без ног, без света, устал и тебя уже сутки никто не кормил.«В связи с реализацией программы „Визуальное единство“ — гласил текст, составленный так, будто его переводили с древнеанунакского через три слоя бюрократической канцелярии, — всем хозяйствующим субъектам, имеющим лицензию на взаимодействие с тагаями, надлежит в срок до 15 числа текущего месяца установить на фасаде здания вывеску унифицированного образца, утверждённую Управлением по формированию лояльности населения. Неисполнение влечёт ответственность, предусмотренную пунктом 14.3 Кодекса о ви…