Шёпот сумерек

Глава 1ШЁПОТ СУМЕРЕКАвтор: Дмитрий Лихачев---Глава I. ПоявлениеВ один из тех вечеров, когда город кажется вырезанным из дыма и теней, на окраине станции Октябрьская появился Он. Высокий, худой, почти растворённый в тьме. Чёрный плащ спадал с его плеч, будто сама ночь обвила его. А шляпа с широкими полями скрывала лицо, оставляя лишь тусклый отблеск от фонарей на очках в круглой оправе.Его знали только по прозвищу — Теньник.О нём не было записей, ни фотографий, ни следов. Но каждый раз, когда кто-то исчезал, чья-то тайна всплывала наружу или старое дело вдруг получало разгадку — всегда кто-то мельком замечал фигуру в чёрном плаще.Теньник не просто человек. Он собирал шёпоты. Улиц, стен, старых газет, потерянных писем. Он слышал то, что другие давно забыли или не желали вспоминать.Однажды, в подъезде старого дома на Рижской улице, где с 1979 года никто не жил, он остановился. Вытянул из-п…