Папка без даты

Глава 1Папка без датыСцена 1. КаталогиГородской архив пах особенно — не просто пылью, а чем-то более сложным: старой кожей переплётов, высохшими чернилами, бумагой, которая годами впитывала влагу и снова отдавала её. Антон Мельников за три года работы так и не смог привыкнуть к этому запаху. Каждое утро, открывая тяжёлую дверь читального зала, он на секунду останавливался на пороге и дышал — как дышат перед тем, как войти в холодную воду.Здание архива было построено в тридцатые годы прошлого века и с тех пор почти не менялось. Стены первого этажа покрывал плитчатый кафель, пожелтевший от времени, а чугунные перила лестницы были отполированы до блеска ладонями стольких людей, что металл приобрёл особую мягкость, которую Антон всякий раз чувствовал, поднимаясь на второй этаж. Там, в длинной комнате с двумя окнами, смотрящими во внутренний двор, находилось его рабочее место.Стол был завале…