"Фантомная боль" ("Сортировщики")

Глава 1Часть перваяСнова в строюМайор в отставке Сухарев вышел от кадровички и сначала запнулся о ковровую дорожку ботинком, под которым скрывался протез ступни, потом дважды поскользнулся на натёртом паркете. Трость он не взял принципиально — не из-за того, чтобы произвести впечатление этакого кузнечика-бодрячка, который и с оторванной лапкой скачет, а потому что считал «средство реабилитации» вредным. Привыкнешь к трости — привыкнешь к необратимым изменениям в своём теле.Ступню он потерял во время последнего задержания, когда оставшиеся в живых члены банды «лутошинцев» пытались укрыться в паровозном депо за металлической дверью на рельсе и роликах, катили её втроём. А он только и успел втиснуться наполовину в зазор. Уложил одного сразу, второй стал доставать оружие и тоже угодил под пулю. Третий, падая, пальнул в ступню… Не прицельно, а просто откинув в агонии руку.Сухарева привезли н…