Синдром волка

Глава 1Августовский зной в глубинке Владимирской области стоял плотный, осязаемый, пропитанный пылью и горьким ароматом придорожной полыни. Воздух над асфальтом федеральной трассы дрожал, превращая силуэты редких фур в плывущие марева. В паре десятков метров от шоссе, за покосившейся линией электропередач, пряталась старая кирпичная автомастерская. Над её воротами сиротливо болталась вывеска «Автосервис 24», где от цифры «4» остался лишь ржавый обрубок.Внутри бокса царил полумрак, приносивший относительную прохладу. Илья стоял у верстака, методично очищая детали старого дизельного двигателя от «Газели». В руке у него была жёсткая щётка, в эмалированном тазу плескался керосин. Движения его были экономными, плавными, лишёнными суеты. Каждое смывание нагара, каждый проход щетины по металлу — строго по траектории. Это была не просто работа. Это была его личная форма динамической медитации, …