Если снежинка не растает

Глава 1Сегодня новый год. И ночь выдалась как по заказу. Ветра нет, и идет легкий снег. Хлопьями. Я еще помню, что снег может падать хлопьями.Я слишком много помню, и в этом моя проблема, как говорит сержант. Он постоянно напоминает мне об этом. И по большому счету он прав. А еще он говорит, что память - мое слабое место. И это тоже правда. Наверное, мне было бы легче, если бы я почти ничего не помнил. Но от меня в этом вопросе ничего не зависит.И вообще, что значит "легче"? Солдат должен делать свою работу, и воспоминания не должны ему мешать. Но мне они и не мешают. В бою просто не до них. Память вступает в свои права только во время редких передышек. Вот как сейчас, например.Мы сидим на пригорке прямо в снегу. До ближайших домов какой-то маленькой польской деревушки не больше полукилометра. Там сейчас идет бой, но как-то совсем вяло. Техники в деревне нет, поэтому мы слышим…