Среда

Глава 1Дети заучивали перед дождём текст из больничного, который промок в сосуде с прозрачным вареньем, когда ребёнок старался погрузиться в сладостный сон на трепещущем дне колыбели.Зайти в женский туалет по ошибке и видя смущённые глаза на лбу одной из школьниц, податься телом к выходу в состоянии не выплаканности и не завершённости.Между дверей по стене метался воробей, который этой весной часто влетал в школьный буфет и садился на вазу с конфетами на одной из полок.Деревенский стадион порос низенькими ёлочками, которые мешали гонять по большому полю мяч и при взгляде с дороги делали всё двумерное изображение школы умирающим образом из прошлой жизни.Велосипедные колёса и бензиновые бочонки от мотоциклетной рамы вылёживались у сарая, пока мы бодро играли за зданиями и делали надписи смолой на блочной стене кладовки.Одиноко обедать в типовой столовой чужой школы, когда в холодном корпу…