Ключи от неба

Глава 1

- Мы все должны были стать космонавтами, представляешь? – голос парня был полон восторга и таинственности. – Целая страна космонавтов!

- А кто же тогда детей бы рожал? Воспитывал? Учил, лечил, ну и всё такое? – улыбнулась девушка.

- Нет, ну и это тоже. Но космонавты – главное.

Они лежали на крыше и смотрели на небо. Летняя августовская ночь дарила приятную прохладу, хоть и недостаточно сильную, чтобы замёрзнуть. Девушка лежала на заботливо расстеленной куртке, а парень улёгся прямо на ещё не успевший полностью остыть рубероид.

Небо было необычно чистым. Облака куда-то ушли, а отсвет огней ночного города, не мешал свету звёзд. Были видны все созвездия. Обе Медведицы, Возничий, Андромеда…

- Почему космонавты? – снова улыбнувшись, спросила девушка.

- Я не знаю, Кать. Просто… Ну, может нас к чему-то готовили?

- К чему? – девушка уже откровенно смеялась. – К вторжению инопланетян? Игорёк, ты как что скажешь!

- Чтобы отражать вторжение инопланетян, космонавты не нужны. – Игорь ничуть не обиделся. – Может, наоборот? Мы должны были вторгаться куда-то? Захватывать новые миры, например.

Катя повернулась набок и посмотрела на Игоря. Парень мечтательно продолжал смотреть в небо, положив руки под голову.

- Мы Марс-то захватить не можем. Хотя что там захватывать? Прилетай, и бери. Да ладно Марс! Луну и ту не захватили. Хотя до неё по космическим меркам рукой подать.

- Так всё дело в том, что это должны были сделать другие поколения, понимаешь? Ну, наше с тобой, например! Только ничего не получилось.

Игорь тоже приподнялся на локте и повернулся к девушке лицом. Парень не улыбался. Катя вообще редко видела его таким серьёзным, как сейчас. Да, он был необычным. Интересовался вообще всем, до чего мог дотянуться. Кино, история, астрономия. При этом и ботаником он не был, умудряясь находить время и на спорт, хоть и не профессиональный. Но при этом всём, обычно Игорь шутил и буквально излучал веселье, а вот сейчас… Сейчас Катя видела, он говорит об этом всём серьёзно.

- Ну, хорошо. Допустим. – девушка решила подыграть. – Допустим, мы все должны были стать космонавтами. И как можно было заставить всех людей стать кем-то? Ну вот как?

- Раньше все хотели ими быть. – уверенно ответил Игорь. – Ну, подумай! Ведь все! Только родился, только говорить научился, а уже в космонавты рвётся.

- Это из-за фильмов. Мультиков. – девушка посмотрела в сторону. – Ну и из-за пропаганды, наверное.

- Да нет, какая пропаганда! – отмахнулся парень. – Ну, были, конечно, там фильмы всякие. «Москва-Кассиопея», например. Но ведь это потом, понимаешь?

- В каком смысле – потом?

- Сначала все хотели стать космонавтами, и только потом, посмотрев все эти фильмы, убеждались, что выбор правильный. – объяснил Игорь.

- Ну, хорошо. А как же те, которые хотели стать, и становились, кстати, спортсменами? Или военными? Да вообще, кем угодно, кроме космонавтов? Как быть с ними?

Игорь на секунду задумался, будто подбирая слова.

- Да очень просто. Система работала так, что не заставляла людей становиться космонавтами. Она только дарила мечту. Те, кого эта мечта не устраивала - те переключались на что-то другое. Или система работала не полностью, не до конца… Я не знаю.

- Какая система? – вздохнула девушка. – Как у Стругацких в «Обитаемом острове»? Зомбирующие башни?

- Зомби не могут мечтать, Катя. А мы могли. И я уверен, дело ведь не только в воспитании. Ну, подумай сама! Американцы ведь тоже летали в космос. Но как-то… Как-то не так у них это всё было!

- Ну да. У них сплошные «Звёздные войны», а у нас «Тайна третьей планеты».

- Не в этом дело. – грустно ответил парень. – Мы хотели туда все, понимаешь? Все!

- Ты так говоришь, как будто тебе уже пятьдесят лет. – Упрекнула Игоря девушка. – Игорёша, ну тебе же ещё двадцати нет! Ты сам-то хотел стать космонавтом? Кого не спроси, никто, наверное, не хотел! А ты всё «мы», да «мы».

- Я хотел. Недолго, правда, но хотел. – Насупился Игорь. – Вот в этом то и беда. Из нас должно было вырасти целое поколение этих самых космонавтов! Я уж не знаю, зачем, я не знаю как это делали… Но, я уверен, так и было!

Катя больше не стала спорить. Она снова посмотрела на небо, где горели такие яркие, но такие далёкие звёзды. Парень тоже молчал. Так они лежали рядом ещё очень долго, взявшись за руки и думая каждый о своём.

- И, всё-таки, это должно было быть. – почти неслышно прошептал парень.

***

В кабинете было полутемно. Только свет он настольной лампы под зелёным абажуром освещал стол, и лицо сидевшего за ним человека в полувоенном френче. Словно вырубленное из камня, почти бесстрастное лицо, покрытое оспинами. Перед человеком на столе лежали листы бумаги, набранные на печатной машинке.

Здесь же, у стола, стояло ещё двое. В строгих серых костюмах, неподвижные как статуи, но внимательно следившие за каждым движением сидевшего за столом.

- Какое время пройдёт, прежде чем установка выйдет на проектную мощность?

Голос читавшего был твёрдым, хотя и выговаривал он слова слегка растянуто, из-за акцента.

- Через тридцать-сорок лет, товарищ Сталин. – ответил один из стоявших напротив стола.

Иосиф Виссарионович поднял взгляд на ответившего.

- Долго, товарищ Темелёв. Очень долго.

- К сожалению, быстрее невозможно. Расчёты верны, но… - человек по фамилии Темелёв запнулся.

- Но в этом вопросе многое зависит не от нас, товарищ Сталин. – тут же подхватил второй мужчина в сером костюме. – Попытки ускорения могут привести к провалу всего дела. Мы изначально знали, что эта работа на будущее, довольно далёкое будущее, а не на ближайшую перспективу. Нам вообще повезло, что все точки пересечения находятся в Москве.

- Я бы не стал называть это везением, товарищ Кравцов. – ответил Сталин прищурившись. – Я бы назвал это исторической закономерностью. Что ж… Если сократить время вывода установки на полную мощность всё равно нельзя, тогда, думаю, стоит приступить к выполнению проекта как можно скорее. Как вы предлагаете его назвать?

- «Ключи от неба», товарищ Сталин. – в унисон ответили собеседники вождя СССР.

- «Ключи от неба»… - Сталин словно попробовал название на вкус. – «Ключи от неба»… Это подходит. Значит, небо мы откроем к концу века.

Темелёв и Кравцов молча кивнули в ответ.

***

7 сентября 1947 года все строительные работы в Москве были остановлены.

По всей стране, всего два года как победившей в самой страшной войне в истории, шло восстановление народного хозяйства. Но не в столице, где этот день стал особенным. В восьми точках города закладывались новые здания. Таких архитектурных проектов Москва ещё не знала.

На Воробьевых горах, Кутузовском проспекте, Котельнической набережной, Площади Восстания, Лермонтовкой площади, Зарядье, Каланчёвской площади и Смоленском бульваре заложили первые камни в основание будущих строений – Сталинских высоток.

Восемь предполагаемых будущих символов самого большого города СССР начали строить одновременно. Никто не знал, почему нужно было это сделать, как никто не знал, почему нужно на это время приостановить другие стройки. Но вопросов так же не задавал никто.

Многие шептались о том, что судьба этих высоток будет такой же незавидной, как не построенного Дворца Советов, на месте которого так и остался котлован, отрытый ещё до войны. Слишком много и без того дефицитных ресурсов требовало восстановление промышленности, чтобы тратить их на очередной претенциозный проект. Но, указ о закладке знаний был, и его выполнили.

Москва праздновала своё 800-летие, и на стройках тоже проходили митинги, посвящённые сразу двум знаковым событиям. Но вождь СССР не присутствовал ни на одном из них.

Глубоко за полночь Сталин, вопреки обычному расписанию, не поехал на ближнюю дачу, а остался в Кремле. Один, в своём кабинете. Стоя у окна, хозяин огромной, раскинувшейся на одну шестую часть суши, державы смотрел на город. Если бы кто-то был сейчас рядом, то, возможно, мог бы услышать, как Сталин шепотом повторял несколько слов, глядя на звёздное, необычно чистое небо.

- Ключи от неба.

Но никого рядом не было.