Альтернативная история
Дверь в гараже
1993 год. Панельная девятиэтажка на окраине. Пустой холодильник, завод платит гвоздями, а в третьем подъезде у пацанов — настоящие автоматы. Мы с братом выживали, как умели: делали оружие из палок и синей изоленты, играли в войнушку и верили, что когда-нибудь всё будет по-другому.
У нас тарелок было три на четверых, и папа хлебал из эмалированной миски с отбитым краем.
Читать фрагмент
Читать ещёЧасть 1. «Дверь»Глава 1. Родился в 80-хЯ родился в 1981-м, в роддоме на окраине города. Мама рассказывала: роды были тяжёлые, акушерка кричала, за окном шёл снег. Отец был на заводе, отгул не дали — тогда это считалось нормой. Завод был важнее.Первые годы помню смутно. Запахи — сырость, хлорка, дешёвый табак. Коляска с рынка, облупившаяся краска, скрип дверей, за которыми соседи ругались. Мама тихо пела, пока отца не было. А от отца пахло мазутом, железом и потом.Мы жили в панельной девятиэтажке. Дом серый, как и всё вокруг. Наш подъезд — первый. Дальше второй, третий, четвёртый. В третьем — пацаны. Старше, злее, богаче. У них были настоящие автоматы из Москвы. У нас — палки, обмотанные синей изолентой.Изолента была валютой. За рулон синей можно было выменять три «солдатика» или жвачку «Love is». Я не шучу.Двор был наш — от первого подъезда до берёзы. Дальше — их, от третьего до гаражей…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0