Дар

Глава 1Они ушли на заре, когда туман ещё лежал на равнине тонким полотном. Тих помнил это мгновение — то странное состояние между сном и явью, когда мир ещё не затвердел в привычные очертания. Пришельцы ушли молча — как пришли. Но перед этим один из них — высокий, с кожей, переливающейся как масляная плёнка на воде — коснулся лба каждого человека. Прикосновение было холодным и сухим, будто палец статуи. В голову Тиха хлынули образы: прямоугольники, линии, пустые формы, ожидающие наполнения. Он тогда не понял, что это семя. Что оно прорастёт.Тих стоял на краю того места, где прежде не было края. До дара он ещё чувствовал, как его тело перетекает в землю, как ветер играет с его волосами, и это не было метафорой. Ветер действительно был частью его, как и камень под ногами, как и далёкая река. Он не знал, где заканчивается он и начинается мир, и это знание было бессмысленным.Теперь он знал.…